一辈子很短,可我爱你的心情很长
人生好像很长,
其实很短,
似乎光阴无限,
结果转瞬即逝。
一辈子只够做一件事,
只爱一个人。
店休
青空书店
这间书店开了70年,他说,卖书就像留下遗言一般。
13平米的小店,笑容和蔼的爷爷,码的整整齐齐的旧书,好像没什么特别。
让这间店变得不平凡的,是店里随处可见的手写纸条,店休日可爱的手绘海报,和老爷爷对书的眷念。
▲也许某一本书,将会决定您的人生……它正等待着您
▲花谢了,相约明年今日的人走了,没留下一句话。但你还有那本难以忘怀的书。
▲为书赌上性命,哪怕只有一本,也要将好书送到您手里。
开书店不如想象中那么容易,一年三百六十五天,每天从早上7点忙到夜里12点,大年初一也不休息,老爷爷常常说自己没有时间吃饭,也不敢上厕所。
直到十多年前,他患了脑梗塞,右眼看不见了,才把每周四、周日定为休息日。
在休息日贴海报,是从十多年前开始的,从未间断过,他想到什么就在海报上画什么,也没有草稿。
这些涂鸦海报,有对生活的领悟,更多的是让大家坚持读书。
直到一个工作日,大门紧闭,卷帘上只贴着“今日休息,抱歉。深爱的人正面临生死的考验。我要去陪她……请原谅我的任性”的字条。
他一生唯一的爱人正在病痛中煎熬,他赶紧登上阪急电车再换出租车,急急忙忙赶到医院,尽管只能帮她揉揉腿。
和美是坂本健一27次相亲后一眼就看中的人。
有个人曾经问他:“怎么能这么在乎妻子呢?”
他说:“别太自大了。她本来与你非亲非故,却和你结了婚,是这个世界上最挂念你的人。这样宝贵的人生伴侣,你不重视她,不是自大又是什么呢?”
书店的生意不赚钱,健一也没给和美买过什么,只在她50岁生日的时候,买了一颗天然珍珠当礼物。
她从来没有抱怨过,照顾老人、小孩,陪他守着小小的书店。只是和美非常爱吃醋,于是当时已年过半百的他开始给妻子写情书,一写就是几十年。
他大概是这个世界上最会写情书的人吧。
有人对美好的事物视而不见
有人对美好的心灵抱有反感
这不过是妒忌的另一面
我为拥有直率的妻子而骄傲
虽然有时也会因为烦心
但比起拐弯抹角的性格
好太多了
没有第二个人生
没有第二次相遇
无论生前还是身后
都只想与你共度
也许会有些辛苦
但只有你
才是使我安心的伴侣
请多关照
和美住院以后,他又把爱恋寄托在小小的明信片上。
妻啊
我亲爱的人啊
我无比爱恋的人啊
妻啊我独一无二的人啊
你安适地睡吧明天再见
不论星星月亮
还是太阳
全都为你闪亮着
为你歌唱着
这一生,和美只给健一写过一封信,可信里“请等着我下次回去”的约定最终也未能实现。
和美去世后,健一独自生活在大阪,守着俩人梦想的青空书房。
他说:
“自从结婚以后,我就一直活在名为‘和美’的空气之中。如今,我依然在她的庇护中生活着。”
公休海报上也充斥着对妻子的思念。
青空书房已开了六十三年
嫁给我五十九年的妻子
在一个细雪飘飞的日子走了
对那些曾对她爱护有加的客人们
她定在天国对各位表达着感谢
她是善良而坚强的女人
也是慈悲又温厚的妻子
对青空书房今后还请多多关照
自从妻子去世已迎来第三个冬天
今年的寒冷是孤独寂寥的暴风雪
和美不辨方向
现在大概还在谷町线的东梅田车站附近游荡
那就再等等吧等我把工作忙完
马上就去给你带路
而在2016年7月2日,青空书房没有开门,也没有熟悉的店休海报。
坂本健一倒在他守了近一辈子的青空书房,再也没有醒来。
他说:
“我生来贫困,为了想做的事总是忍了又忍,就这样一路咬牙坚持下来,最后居然把这些事都做成了。”
可自此以后,世上再没有店休海报,再没有青空书房,再没有眯着眼笑着推荐好书的老爷爷。
只留下他用尽一生在诉说的那件事——什么是最长情的陪伴。
- End -
爷爷的故事都在这里了
—你也许还想看—
藏区日记 Day 2 | 江一燕:不要为了终点而错过一路美景